我的故乡散文（一）：
总有一个地方，能让你饱尝温情；总有一个地方，能让你停下脚步停歇；总有一个地方，不论你走多远，始终走不出它的怀抱，因为故乡就在你的心底……
哪一种欢乐能扫却心中淡淡的乡愁，哪一份恬静能沉淀内心的躁动，哪一泓清泉能抹平望不见的丝丝哀痛。或许在梦里，那水乡之处，在深深的水底，在幽远的水心头——我找到了，是那久违的乡水，柔得让人心醉的乡水，它毫无声息的流淌着，水面显出淡淡的涟漪。水中时而溶着寒气，像被澄清过似的，深色皆沉在水底。或从树隙里望着断断续续的乡水，每层浪尖都映着阳光的光。
在我心中，浓得是那一望无际的蓝天，淡得是那清亮的水。没有比这天和水更亲切的了。
在故乡，向远处望去，周围全是起伏的山。阴天时，灰蒙蒙的；晴天时，常青的松树布满山间，一看便是阳光下无限延伸的浓绿。一道没有边的绿连着绿，隐隐地裹着薄雾，拥着雨下的阳光。
在我看来，深秋树木枯黄时的山显得愈发的美。一眼望去，整片的红色和金黄，给故乡增添了无限美感。
雪花带着我的忧思飞向故乡。故乡的雪花总是纷纷扬扬，铺天盖地的，屋前屋后，立满了一树树冰花。飞絮般的雪，把故乡冬天的萧条全都宽容的藏起，变成了一个银装素裹的世界。无穷无尽的大雪把故乡飘得亲切，飘得安详。田野里，小径上，屋顶上，院子里，全都是白茫茫的一片。周围一片寂静，唯有幕天席地、蔚为壮观的大雪把故乡抚摸成一片辉煌的浩白。
故乡的雪，那么洁白，那么义无反顾，它们跨过喧嚣与烦乱，越过浮华与虚空。
人们说，故乡的男人外刚内柔，女人外柔内刚。在我的印象中，故乡的人总是异常亲切，不论是对外人还是熟人，他们都很热情。儿时经常看到年轻的少妇们在碧绿的水边洗涤全家老小的衣服，时不时地嬉笑一阵，水里倒映出她们的身影，也倒映出她们的笑脸。一大群小孩经常在田野里，乡间小道上嬉戏打闹，也为家乡平添了几分情趣。
故乡的人是故乡最美的一道风景。家乡风景美，人更美。
这地方，它的山水，它的花草树木，它的桥梁，它的子民，时刻叫我惦念！
这地方，它的纯朴，它的温情，它的纯净，它的风采，都值得我情有独钟！
我的故乡散文（二）：
故乡，这个深沉的话题出自学生笔下似乎有点儿“强说愁”的意味。可是我对它的自豪不假，对它的哀叹不假，对着它的落日寂静而神圣的光辉那种没来由地落泪的冲动也不假。
我曾故意曲解古诗中的江山。读到“江山如画，一时多少豪杰”“江山如此多娇，引无数英雄竞折腰”，一种幼稚的自豪就会淹没我。我在心中千百次地默念“江山”，思考着古人为什么给一个名不见经传的小县城起这样的名称。这样的辽阔大气、引人遐思，就好像先前它是充斥着金戈铁马的险要之处，而如今是夜明如昼的繁华都市。或许他们也和我一样，恰好在一个黄昏奋笔疾书，恰好手压得麻木抬头看天，恰好一眼瞧见了暮光中金色的万物，然后被蛊惑一般写下了“江山”这两个字？说到落日，我记得江山的落日。那个宏大的球体映在眼中也可是指甲盖大小，却通红地渗出一山头的光，我好像能闻到赤红的铁水的气味：焦、热，直直地闯进人的心里来。那光又好像是钟声，寺院里的钟声，带着不容拒绝的权威，穿荡着人的心胸和灵魂，然后震碎，留下一副干净纯粹的躯体。
我也曾对江山有过失望，那种失望能滴血。它的街道，砖块残缺的街道、雨中积着深水的街道、落着黑白的鸟粪的街道；它的路边，腐臭的垃圾桶、双手抱过垃圾桶的年迈的环卫工、走过的无动于衷的行人；它苍白的天空下那绵密或猛烈的雨，诉说作文https:ZuoWEn8.Com着无边的哀伤。是的，失望过后是冰冷的哀伤。再雄阔的名称也改变不了它是个小县城的事实。它微渺、落后，却自我满足。它正为翻新的水泥路而沾沾自喜，可是——此刻又有多少地区还在用脆弱易坏的水泥路？走过这些地方，我只觉得荒诞和无奈。
然而当我身困他国，疫情之下看着自我的航班被一次次取消，所有的其它情感都消散无踪了。疯狂的思念和无尽的委屈填充着我的房间。情绪最为低落的时候我最终发现：像时间、感情，甚至头发、食物一样，故乡是一种平时你从不会思念或深爱，但无法忍受它消逝的东西。并且这种思念让它在你心中被无限美化，你只感觉到：故乡比你去过的所有地方都要好，它的美丽和丑陋都烙刻在你名为思念的基因上。
所以当我最终回到这个小城，经过14天的隔离和一天的奔波，在凌晨独享细雨和疏星的时候，全世界的安心、亲切、温暖都不及这时我所体会到的。不再是攀比心作祟的自豪，也不再是悲观负面的失望，我发现故乡的一切都是那么的可爱。而此时此刻，这样的情景和思绪都是独属于我的，故乡的过去有我的存在，它的未来，也将由我创造。因为这是我的故乡。
这个我思考了许多年的问题也最终有了答案：江山为什么会叫江山？
必须是因为起名称的人深爱着这一小方天地，想让它成为重要的、繁华的、辽阔的、提高的江山啊！
我的故乡散文（三）：
飞翔的鸟离不开天空，即使停驻，它也要留在最接近天空的树梢；茂密的叶离不开根，即使凋零，它也要回归根的怀抱；漂泊的浮萍离不开水，即使轻盈无依，它也需要水的环绕。
就算是漂泊不定的风也会眷恋叶的温柔，一颗再怎样向往自由的心都会无法抗拒故乡的羁绊。那一片土地，也许繁花似锦，绿草如茵；也许黄沙飞卷，戈壁苍凉；也许仅有农人的辛勤，见不到灯红酒绿，但那片土地总会在记忆的深处停留，占据心头最柔弱的角落。
美不美，故乡水；亲不亲，故乡人。最深沉的爱我们总会留给故乡，每个背上行李的游子走在他乡路上怀念最多的必是故乡。离开故乡已有三载，每当走在城市车水马龙的大道上，心头浮现的却是故乡那布满青苔的青石板，还有杂草丛生、被农人踩出的山间小道。在那里，我懂得了：路，不好走。[本内容由 首页 / 整理]
看见城市灯火，会怀念起故乡的皎月星辉；看见城市被霓虹打扮得妖艳的树木，会怀念故乡那质朴的梧桐；看见城市高楼，会怀念故乡的平房，只因为那里是我心之所向。
最终明白，苏武持节牧羊二十载，历尽磨难也要回到大汉的决心不仅仅是因为他的忠心，更因为他的心放不下他的故乡。最终明白，项羽“富贵不还乡，如衣锦夜行，何人知之”的感慨，不是没有雄心，而是敌可是对故乡的牵念；最终明白，岳飞为什么已有“欲将心事付瑶琴，知音少，弦断有谁听”的觉悟，仍是放不下大宋，执意征伐，因为他的故乡情愫弥漫了整个宋朝。
故乡就是有着这样的魔力，仅有离乡背井的人才会懂得离人的心，于是我读懂了他们。这样的故乡情，这样一片执著于故乡的心能激发人的勇气，唤醒人的柔情，坚定人的信念。就像他们，也像我，明白无论我走多远，故乡在那里期盼着我，等候着我，成为一片心灵永久的避风港。
鸽子的去而复返是对故乡的牵恋，鳟鱼的巡游是对故乡的期待，老马识途更是对故乡的一片念念不忘。所有的这些，不仅仅是生物的本能，更是情的真切深沉。
心之所向，唯有故乡。
我的故乡散文（四）：
记忆中，十多年的沿路风景，一向是那不变的春秋。如今，最快乐的莫过于，夜深人静。，耳畔琴音清脆，轻轻闭上双眼，顺着记忆寻回那温馨的故里。
儿时的欢乐，多半是在那里度过。一年前来到中山区求学，却仍心系着那个熟知的区域，仍日思夜想着那个六十平米的小房。怀恋每一天傍晚炊烟里飘出的朗朗笑声，怀恋那简陋的晾衣杆下生机勃勃的蒲公英，近日，频频从此走过，最终有机会重游故里。
缓步慢行的我，猛然发现，对于周围的景色，我已变化巨大。从前在我眼里熟视无睹的一草一木，此时竟觉得它风光无限；从前在心里暗自抱怨太长太远的那条小路，此刻也已短了许多，从头到尾，瞬间便至尽头，却仍意犹未尽。又是多少次在梦里将目光投向阔别已久的那扇窗，内设已变，却温馨犹在。曾几何时，我开始盼望长大。年幼的我曾在这窗前极目远眺，向远方送去一阵阵向往与期待。从踩着小板凳到奋力踮着脚，再到之后毫不费力抬眼望去，十三个春秋的长大只是弹指一瞬间。响声过后，才发觉以往身临其境的完美，这时已是遥不可及；以往触手可及的快乐，都不曾仔细留意；以往那些简单的烦恼，俱已成了此刻求之不得的欢乐。身后的平坦大道游已渐渐远去，我只好留恋着那满分作文网https:zUowEnWang份安逸与单纯，乘风破浪，一点点征服漫漫前路。而那个属于我的一屋的幼年，被永久贮存在那扇窗内。从出生到小学毕业，那里有超越一切的完美回忆，困难也好，挫折也罢，那一点明亮的灯光能治愈任何伤口。每次失败过后，是这个微醺的灯在心底点亮。离开的这一年，依然满心幻想着，房门里，有弥漫着快乐的气息，有久违的菜香扑面而来。
我心里的家，仅有它，是少年曾愿岁月长，是已经离开一年却还心心念念，是手机里从未改变的地址。昔日沿街市场的嘈杂叫卖声，在此刻竟也如此悦耳；路边摊悠闲飘来的炭香，已丝毫不觉刺鼻，而是羡慕的望向老板娘热情待客的笑容，和幼年记忆里的一模一样；广场上你追我赶的小孩们，笑声爽朗不绝，在默默的注视中，我看见了自我的影子；最终回到了母校的面前，空荡的操场上曾有我踏遍的足迹，只是不知，母校可曾记得。六年前的童真已荡然无存，只剩一个长大过后又开始怀旧的的少年，一阕深情难掩。
一份单纯末了，随后乘风破浪。当下的流金岁月，许是未来留恋的时光。有了过去的错过，我最终学会了珍惜当下。愿这一份拼搏的完美，能够成为日后回忆的点睛之笔；是以后谈论起来的酣畅淋漓；是往后细细品味后的淡然一笑。
我的故乡散文（五）：
光阴似箭，岁月如梭。转眼间二十年过去了，我已是一位知识渊博的大博士了。由于工作繁忙，一向没有时间回到自我的故乡---坂头。
最终有一天，我乘坐着蝴蝶形私人定制的飞机，回到了自我的故乡。可这眼前的一幕，真让人大吃一惊。这还是以前的玉坂村吗，简直就不是村子了，而是一个小城市。一座座金碧辉煌的别墅，像一个个新生的竹笋拔地而起。
我穿过小径旁的花丛，发现以前那肮脏的小池塘一清澈见底，并且满铺着碧绿的荷叶，芬芳扑鼻的荷花像一位位亭亭玉立的小姑娘在那儿欣赏风景。池塘周围还围上了一片绿油油的草地，这要是躺上去，比床还舒服呢，能美美的睡上一觉了，
前面不远就是我家了。天哪，这简直就是一栋别墅啊。在农家别墅区，空气新鲜，绿树成茵。房子外，停放着一辆纯环保汽车。这种汽车很异常，因为，它的食物就是灰尘和垃圾。
想进房子里可就不容易了，门上有一种微型识别器，它能够分辨出陌生人，即使是假扮的也能分辨出来。然而，我站在门口一秒钟就自动开门了。家人们都明白我回来了，纷纷涌上来，拥抱了许久，还问长问短的。
进了家门，我发现家里许多东西都变了，电脑装上了高速网，鼠标也变得有感应了，电视能够把屏幕投影到空气中，让眼睛看得不累眼。
折腾了这么久，肚子也饿得咕咕叫了。正准备去厨房拿点东西吃，却发现厨房空空如也，只看见桌上有一台小电脑上自动显示，请指出您要吃的东西。这是，我就随便点了一个可口套餐。没想到，小电脑竟然吩咐了几位智能机器人做饭。不一会儿，香喷喷的可口套餐出炉楼。我便津津有味地品尝。
站在大厅楼梯口，一眼望过去的就是卧室。卧室的桌子上有一台透明平板，如果不用的时候就会自动消失。只要按下相关按钮，它就会为你找到一张适当的床，适当的高度，让你安安稳稳地睡上一觉。卧室里还有设备齐全的浴室，洗头，按摩，洗衣几乎都能同一时间完成，那伸缩自如的自动手，比人手还舒服呢。
故乡是一处温暖的地方，是一个拥有你幼年记忆的地方，在故乡，你懂得了人生的道理，我爱我的故乡。我就一像只小鸟，在外面游荡久了，也累了，就飞回我思念的故乡。
我的故乡散文（六）：
时间匆匆的来，又匆匆的去……
随着岁月的流逝，转眼间，20年过去了。
这时，31岁的我在美国已有一番事业了，之后我又到外太空连锁星际考察站的火星总站做科研考察以及火星的各种研究工作。今日，是20xx年12月21日，是星际考察站的100周年庆。所以，公司特许我放假一天。
我立即乘坐飞船火速前往地球中国。
来到温州后，我发现那里鸟语花香，我下了飞船，走在故乡的小路上，儿时的情景一遍又一遍地浮此刻我的脑海中。想着想着，我决定先去把我培育成人的母校，我不禁加快了脚步。
一走进母校，一股说不出的温馨与亲切感涌上心头。母校也绿化了不少，那些花花草草包围着文化长廊以及整个学校。文化长廊上展示的都是学生们优秀的书法绘画作品。随着时代的发展，学校的一些“老古董”全都“out”了，所有的设备都焕然一新。唔，20年后的母校变化可真大啊！
我还参观了教学楼。
楼外的墙被绿油漆刷的工工整整，楼内的墙式是雪白雪白的。
我继续向前走，忽然，我身旁的教室里传出了一首耳熟能详的古诗，哦，原先是白居易的《草》：离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生……这首古诗词久久回荡在我的耳边，唤起了我幼年的心声，使我再次想起幼年中的酸甜苦辣。这时，一个声音打断了我的思路，那人一向“嘿”地朝我喊，还招招手，原先是以往班上的小博士——朱启豪，这时的他已有1米8高了，仍然戴着一副酷酷的小眼镜，由于日夜起早贪黑地写作，使他原本薄弱的身体更加消瘦了。我们相互热情地握了握手，“咦？你们也在这啊？”我们看见著名设计师梁楹走了过来，他说：“你们也是来看母校的吗？”
“恩”“找到工作后其实挺向往幼年的”梁楹说道。
朱启豪说：“对啊，幼年是多么完美！每个人都有属于自我的欢乐幼年，可惜，长大了以后，幼年就一去不复返啊。”他的话也引发了我的慷慨：“是啊，幼年就像一个完美的梦，在学校里的每一件事都将成为永生珍贵的回忆……”
说了许久，我们才停下来，但还是按捺不住心中的激动，共同回想着幼年。
“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生……当这首诗再度响起时，我们两个早已陶醉于失去已久也永久也找不回来的、略带笑意的童声中……
我的故乡散文（七）：
我的家乡在南京，是一个有山有水的美丽城市。
从我家一出门，抄小路走不到五分钟，就来到了著名的紫金山脚下。它虽然谈不上什么奇峰罗列，怪石嶙峋，但我却喜欢它。
春天来了，春风唤醒了大地。山上的小草发芽了，绿油油的紫金山，好像披上了绿色的新装。树木抽出了柔软的枝条，长出了嫩绿的叶片。微风徐徐吹来，树木轻轻地摇晃，好像点头向人们问好。没过几天，粉红色的桃花开了，远远望去，犹如红霞映山。
夏天，树木长得郁郁葱葱。那一束束金色的阳光像一把把利剑，从树叶的缝隙之间插进来，给大地织上了色彩斑斓的图案。知了放开嗓子齐声歌唱着，歌唱着它们盼望已久的生命。
秋天，小草变黄了，树木也变黄了。一阵风轻轻吹来，一片片黄叶纷纷扬扬地从树上飘落下来，像蝴蝶飞舞。山路上满是落叶，踩在上头嚓嚓地响，异常趣味。
冬天，山上有些树木枯败了，但松柏却依然苍翠可爱。一场大雪过后，整座山冈银妆素裹。紫金山又穿上白色的睡衣，沉沉地入睡了。
俗话说：有山有水才是好地方。我的家乡南京就是这样一个好地方，不但有美丽的紫金山，还有迷人的玄武湖。
我很幸运，我家不但离山很近，离湖也不远，步行大约20分钟就到湖边了。
湖边有一个美丽的花坛，每次去湖边散步，我总能闻到了一阵阵花香。花儿一朵朵、一簇簇地向我张开了笑脸。“她们”婀娜多姿：有的含苞欲放、有的初放、还有的怒放着……“她们”颜色各不相同，有金灿灿、有红彤彤的、有白花花、还有晶莹剔透。
再往前走，我就到了玄武湖“亲水台”。那里可是赏鱼的好去处。微风吹来，湖水穿上了细细的百褶裙。清澈的湖水中有一群群鱼儿自由自在地畅游着。它们有的三五成群，追逐嬉戏，好像顽皮的孩童；有的二鱼结伴，碰碰头再碰碰尾，好像一对对情侣卿卿我我；有的独自一人，好像遇到了什么悲痛事……看着这些鱼儿，和“他们”说说悄悄话，我的烦恼就会烟消云散。
我的家乡南京值得写的地方很多很多。它可是六朝古都、历史名城。那里有着说也说不完的历史故事，有着看也看不够的历史名胜。还有，听到名称就让人垂涎欲滴的特色小吃：水晶汤包、桂花鸭、麻辣烫、梅花糕……还有新建的奥体中心、绿博园、南京三桥、市中心图书馆……
我爱我的家乡，爱它的山，爱它的水，爱它的历史文化……长大以后，我要用我的智慧和汗水，让我的家乡变得更加美丽！
我的故乡散文（八）：
有人喜欢繁华之都，有人喜爱苍茫的塞北，有人喜欢辽阔的草原，我却独爱充满古韵的我的家乡——绍兴。爱那里淳朴的人民，爱那里醇香的美酒，爱那里的青山绿水，爱那里所有的一切。
绍兴，一块富饶且文化气息浓厚的宝地。是它，让我们领略到了大自然的完美，也是它，带领我们寻访古城的遗迹，感知文化的奇妙。
背上包，约上同学，来一趟说走就走的江南水乡文化之旅。享有“东方威尼斯”的著名旅游城市，绍兴，人文古迹众多，以鲁迅故里最为著名。鲁迅，原名周树人，浙江绍兴人。他一生以笔为武器，与庞大的黑暗势力战斗一生的无产阶级文化战士。在他从文的30年间，共有“述著29种，250余万言”。让我们对文学有了新的理解，也为我们留下了珍贵的文化遗产。早晨，让我们走进鲁迅故居，亲眼看看鲁迅小时生活的地方，从百草园到三味书屋，让我们一齐聆听当时的幼年嬉笑声，感受浓浓的水乡古韵。
从鲁迅故居出来，我们不妨去附近走走，踏着一座座历史悠久的老桥；走过一条条富有无限韵味的历史老街；捧起一颗颗久经沧桑的小石子儿；望着那一排排古朴如画的山水人家……这一切，都是如此恬静，如此优雅，在闲暇之余，回眸凝望这无边美景，如同进行了一次视觉盛宴，真是耐人寻味，怎一个“美”字了得！
傍晚时分，加快脚步，坐上一艘乌篷船，去看看夕阳下的鉴湖。船老大戴着乌毡帽，喝着老酒，哼着曲儿，用脚慢悠悠地划着桨，船儿漾着微波，似乎远离了城市的喧嚣，就仿佛与越剧一齐与天然融为了一体。穿过了几个桥洞，远处是一条湖边老街，小孩们跑来跑去，嬉戏，打闹；临时搭建的社戏台上在表演精彩的绍剧，每个人脸上都洋溢着热情，能够看出绍兴人的日子是过得红红火火。路边垒砌的石板是印证岁月最好的证据，它们目睹了一代代的绍兴人在那里劳作，生息繁衍。
夜幕降临，城市的灯光照亮了这座古城，城市广场上，老年人伴着音乐开始了健身活动；环城河边小孩们在互相玩水纳凉，这是一座和谐的城市，这是一座充满文化的城市。绍兴，我的故乡，它是一种奇妙的东西，它将我们的心紧紧地连接在一齐……
我的故乡散文（九）：
我的家乡在湛江，一个位于中国大陆最南端的城市。她以美丽的景色、丰富的物产、发达的经济及令人敬佩的历史昂然屹立于世，我为自我是一个湛江人而感到无比自豪！
如今，湛江已经变得风景秀丽，宛若一幅画卷。在湛江，我经历了几年前污浊的环境，也经历了今日一派秀丽的景象，真是天壤之别啊！今日，徜徉在湛江市区，随处可见五彩缤纷的花朵，高大挺拔的热带雨林，游人不禁流连忘返。总之，各种各样的植物花卉把湛江的土地装扮得人间仙境一般。在这种环境中游览真可谓“人在画中游”。我为看到湛江的景色发生如此大的变化而感到欣慰。
邻近南海那浩渺的胸襟，湛江的海产品也十分丰富。湛江的海产品历年都是全省首位，作为一个湛江人，我天然能够经常品尝到新鲜的海产品，每当我品尝到富有浓郁湛江特色的海鲜时，我就会为自我是一个湛江人而感到荣幸。
随着改革开放的深入，湛江的经济也有了“更上一层楼”的发展。近几年来，湛江的经济迅速发展，一座座高楼大厦拔地而起，从根本上改变了她的城市风貌。同时也使得湛江人民接近了小康生活。我在享受富足生活的同时，也对湛江有了一种感激之情。
湛江的历史同样令人敬佩。今日，在寸金公园里面，矗立着一尊雕像，它就是湛江人民抵抗侵略的纪念和象征。在法国侵略湛江的时候，人民视每一寸土地为一寸金。为了保护住土地不被别人抢去，湛江人民浴血奋战，最终把侵略者赶出了国土。这样一段刻骨铭心的历史使我永生难忘。我对湛江人民不屈不挠的精神产生出一种敬佩之情。
由于特殊的地理位置，湛江还是一个以火山而出名的城市。在湛江，最具有代表性的火山遗迹就是湖光岩了。四座大山携手围绕的明亮而平静的湖，宛如一块碧绿无暇的“宝石”，湖水与火山岩交相辉映，风景别有一番特色。看过湖光岩的人，必须会被它深深地吸引。每当听到别人对于它的赞叹时，我就会觉得生活在湛江而十分幸运。
湛江在近几年中，绿化也有了很大的改善。如今，湛江正为“国家绿化城市”的称号而奋斗。作为一个海滨城市，湛江沿海地区的绿化已经成为一道靓丽的风景线。湛江市政府也推出了一系列的措施来增大绿化面积。此刻从高处眺望湛江的全景，就会感到一阵沁人心脾的绿映入眼帘。此时此刻，我的心里就会涌出一种无比的自豪感。
啊！湛江，她用慈母般的胸怀孕育了我这个小小的生命，她优美的景色、丰富的物产、快速发展的经济和厚重的历史都值得我骄傲和自豪。我爱我的家乡──湛江！我愿意为湛江而歌唱！
我的故乡散文（十）：
一日，偶读到作家莫怀威的一句话，“云海落日飘忽柔曼，美国的落日眨眼就落下，而仅有故乡的落日才最能打动人的心。”是呀！仅有故乡的落日才是最能打动人的心啊！为了求学，我踏上了离家的路，可是故乡的记忆却并未随时间而消褪，反而越来越清晰了。
正如一句诗所说“故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起”。身在外地，每当我仰望那轮明月，便想起我的故乡。我的故乡在鲁西南平原上，那里总有似乎望不到头的麦田。清晨，一声一声的鸡啼回荡在我的小村里；傍晚，一丝一丝的袅袅炊烟无限柔情地笼罩着它。故乡的记忆好似一个水坝，开一个小口也能决堤。如今，当我站在故乡之外，站在幼年之外，我依然发现自我的身影依然飘荡在这片熟悉而又陌生的土地上。
就算时间是杀手，除掉我脑中封存的知识，它也永久不能夺走故乡的记忆。我依然记得村口的小河，弯弯曲曲载着我对亲人的思念；我依然记得父亲种的.那棵歪脖子树，挂着儿时五彩斑斓的梦想；我依然记得村东边那口井，黑黑的井口装载着我的不安。时间能使绿叶枯萎，能使容颜衰老，能使沧海变桑田，但它却风化不了我对故乡的无限回忆。
故乡，我永久的梦。如果我是失根的兰花，飞舞的秋蓬，那故乡的记忆就是我重归大地的力气。时间会使水变成汽，但它不能阻止汽凝成水，重回大地。当雨点骄傲地对大地说：“我是你千万次放逐又千万次唤回的小孩。”时间只能叹息，因为在对故乡的记忆面前，它无能为力。时间不会风化人们对故乡的记忆，不然怎会有“家在梦中何日到，春来江上几人还”的郁郁低吟？不然怎会有“不知何处吹杨柳，一夜征人尽望乡”的痴痴哀怨？不然怎样有“春风又绿江南岸，明月何日照我还”的期盼？不然怎会有“还顾望故乡，长路漫浩浩”的惆怅？
羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。故乡的记忆会因我们的年迈而愈加清晰。
胡马依北风，狐死必首丘。一枝一叶总关情，情到深处忆故乡。故乡，装载着我们的梦。即使树高千丈，叶落必将归根：即使时间流逝，故乡的记忆也永久不会风化，永久不会。
我的故乡散文（十一）：
毕业后，就外出工作了。常年在外漂流，工作之余，养成了听音乐的习惯。每当听到一首歌曲的旋律与自我思乡的心灵碰撞交汇时，心中那淡淡的忧伤便随风而去。
故乡有幼年太多的回忆。家乡的小四合院，母亲那长长的秀发。记得每当母亲解开盘在头上的长发，我便淘气的拽着母亲的长发转来转去，母亲又是气又是笑又是爱的将我呵斥一边，或指示我去拿梳子给她。还有那满地的野花飘香，蜜蜂嗡嗡唱着曲儿，忙碌着来回飞。村前那弯弯的小河清澈见底，一群群小鱼儿追逐着逆流而上。
每当夏天临来的时候，村后那片片桑园绿油油的，一串串桑葚酸酸的甜甜的，有红的有紫的。这时几个小伙伴溜进桑园，不多时小肚便吃的圆圆的，看看自我的手指被桑葚染得红红的紫紫的，再抬头看看伙伴的脸上唇上，被桑葚染得奇形怪状，禁不住哈哈大笑起来，伙伴们便排起队来，平举双手，一步步跳着，学着电影上的僵尸一路回家。回到家大人们看到都笑弯了腰。这时母亲总是生拉硬拽着我到水井旁，用甜甜的井水不厌其烦得一遍遍洗去脸上手上的染色。孩提时代的淘气，不知让母亲伤了多少心费了多力啊。
长大后，离开了父母，独自在外漂流。一封封家书，是母亲对儿的牵挂和叮嘱。而我手捧家书，看着母亲的叮咛与思念，我的心里酸酸的，眼睛也模糊了。儿行千里母担忧啊。
如今母亲已是白发苍苍的老人了，那长长的秀发变成了又稀又白的银丝。每当去看望母亲，母亲还是像年轻时那样唠叨，不厌其烦的叮嘱，好好工作，好好照顾好自我的家庭自我的老婆小孩。母亲更是一个热心肠的人，谁家有困难，母亲总是毫无私心的帮忙别人。邻里关系相处的十分融洽。母亲是多么朴实慈祥善良，虽然平普通凡却又是多么的伟大啊。
慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。母亲是我一生精神的支撑。母亲是我一生永久难忘的快乐回忆。
幼年的记忆总是那么完美，故乡总是那么美丽。儿时的伙伴你们过得可好？愿世间真情与完美常驻，愿天下儿女都孝敬老人，愿天下父母快乐安康。
我的故乡散文（十二）：
岁月的脚步，穿透了遥远的脚步，寒去暑来，春暖花开，转眼，又一个中秋节即将到来。此刻，我站在窗前，望着天空中众星追捧的明月，不知不觉中，泪水悄悄地挂上了眼帘。
那天，送小孩到潮州火车站回老家，上火车的那一刻，小孩在月台上，踮起脚，凑近我的耳朵，轻轻地说一句：“母亲，别再踩背了”。我轻轻地抚摸着小孩的头，心里却像涨潮的大海一样，翻江倒水……
人们常说，秋天，因落叶而萧条，也因落叶而收获。然而，我生命的秋天却是一片萧杀。那一年的中秋节，他狠心地抛下我们母子，与别的女人走了。我抱着小孩，应对着天空中的皓月，几滴泪水簌簌流下，滴在小孩红润的脸上。
那时，我发誓必须要把小孩抚养大，让他过上比蜜甜的生活。第二天，我便把小孩托付给母亲。匆匆踏上南下的列车。想不到这一晃，就是十几年，小孩也已经升上六年级了。
中秋节，潮州人过得挺有气氛。傍晚，家家户户都要祭拜祖先。到了晚上八九点中，他们几家挨在一齐，在小区或空旷的地方，摆上几张四方桌。这时，各家各户都拿出最好的月饼，水果，茶叶等等作为供品，供放于桌上，点上香火，遥拜于天际的嫦娥……
而对于我们这些远离故土的游子，故乡的月儿虽然很明亮，可是，我们却很孤独。多少个中秋之夜，我只能与月影为伴，望月兴叹。举目思亲，心中泛着一股无比的孤独感。那份寂寞，那份心酸，就在这皎洁的月亮之下，一个人慢慢地咀嚼。
如今，我望着黝黑的夜空，看漫天的星星，散落一地的惆怅。当年到潮州不久，我便找到了工作，尽管我没日没夜地拼命干，千把元的工资却捉襟见肘。之后，鬼使神差，我便到一位老乡开的“踩背店”打工……
这个暑假，小孩来看我，最终明白我是个“踩背”的。每一天，他跟我到店里，便应对着电视机而一言不发。
那天，客人异常多，累得我筋疲力尽。之后，还有一个客人一进来就对我动手动脚的，我断然喝斥，却引来他的一顿大骂。老板为了不得罪客人，忙叫我先下班。这一切，都被小孩看到了。
嗨，以往的月亮，以往是那么皎洁，那么尽情地把光亮洒给大地。可如今，是否也跟先前的一样吗？脑海中浮现出一张张熟悉的面孔，亲人，好友，还有那“以往患难与共、同甘共苦”的挚友，今夜，你们在哪里？是否跟家人欢聚在一齐？
静静地看着窗外，听着隔壁小区那淅淅沥沥的空调水的声音，我的脑海一片空白。
然而，故乡的明月，在我的脑海中却是那样的清晰……
我的故乡散文（十三）：
泪忆故乡如月般的小河，透出泥土香味的黄土，玉女腰般的杨柳，还有村口与老爷爷一样年龄的老槐树，枝头讨人厌的老鸹窝，池塘里散发清香的碧荷。最令人神往的就是五月的金黄。
——题记
五月的故乡，满目尽是金黄，咧开嘴的麦子，在布谷鸟的督促下，随滚烫的风，散发麦香，五月的清晨，露水还没有被阳光吞噬，叔叔伯伯们，便磨镰霍霍，随时准备抢割，五月的麦场便成了我们小朋友的天下，在皎洁的月亮下，谁也不会听从娘的呼唤，都在演绎写在记忆里的幼年游戏，直到月挂老槐树枝头的时候，方知肚子在闹意见，一个个拿着凉鞋回去了，嘴里还嘟囔着，商议着，一会还来麦场睡觉。
睡在麦垛上，吮吸着麦的香味，望着天上的月亮，听着夜蝉与不知名的野虫的鸣叫，大伙你一言，我一语的神侃。这个时候，是没人嫌弃麦莣刺人的，等闹够了，累了，困了，才明白麦莣是多么的刺人皮肤，都会痒的只抓。抓吧，抓吧，抓的月亮笑的藏在云里了，星星在空中讥笑。
五月的故乡，热闹了雨后的池塘，钓鱼的伙伴，脱了莲的衣裳，一个个钓累了，跳进了满是绿色的池塘，摘一叶莲叶戴在头上，顽皮的泥猴，在追逐荷花上的蝴蝶忙，小鱼儿水里咬着小腿肚，咬的心里，直发痒。咬痒了皮肤，咬乐了稚嫩的嘴角，咬深了幼年的记忆。记忆里的青蛙是永久的跳着，蹦着，任你怎样追，也追不上。
五月的老槐树，残留着槐花的余香，白白的槐花，醉了蜜蜂，醉了幼年，花香花美，但最迷人的还是花能饱了饥饿的肚子，一把面，一把花，层层的放进锅里，熟了用盐巴蒜汁一拌，便成了美餐。香香的，甜甜的。槐花弥补了多少家缺粮的饭碗。养育了多少个饥饿的肚子。那个时代的农村人，都会怀念槐花的。再忆槐花，还是那么香，那么甜。
五月的石榴花，是那么的多情，那么的热烈，红的似火，点燃了五月的情思，装扮了姑娘的玉面。榴花虽美，但似海棠一样无香。榴花是不讨蜂蝶的喜爱，但却讨来了诗人的垂青“满眼群芳娇欲滴，江郎独爱石榴花”
再忆故乡的五月，赋尽五月的故乡，那水，那花，那麦香，那池塘，会永久的跃然在我的笔下。故乡的淳朴与泥土的香味，此生不能释怀。纵然走遍天下，事变万千，也不会忘记故乡，生我养我的爹娘。
我的故乡散文（十四）：
仰望天空那张变了形的脸，不禁回忆起故乡往日的容颜。
往日白驹过隙般逝去，我记忆中的那些事物也灰飞烟灭，变得我不再认识……
故乡往日的天空让人心醉。没有缺憾，没有瑕疵，如一匹湛蓝的绢帛，在高空铺展。有时放学还会看到，掠过几只鸟儿的身影。它们扇动着双翼，自由地翱翔，向我发出亲切的问候。蓝天上，大朵的白云缓缓飘过，向我倾诉一日中的喜悦与悲伤。阳光向我告别，去往它自我的家——山梁的背面……
可是，为什么，如今的天空却是污浊一片。工厂将污浊的工业废气排入湛蓝的天空中，天空的脸脏兮兮的，没有了往日的洁净。更可恨的是他们夺走了天空的小孩——鸟儿！还带来一位不速之客——雾霾。摧残着天空的身躯，使他日渐衰弱。
故乡往日的河流清澈无比。周末时去那玩会看到：河水是清澈的，河底的沙子和卵石色彩均匀地铺在河底，还没上学的小小孩在河里疯玩，打水仗、捉蝌蚪，有时候还用石子打水漂，仿佛一个轻功高手噌噌噌贴着水面飞过去水……鱼虾嬉戏，它们会向我摆尾、吐泡……
可是，为什么，如今的河水确是“臭名远扬”。河里垃圾连连，鱼虾大多是被这脏水毒死了。即使没有被毒死的，也必须向别处逃了。真期望它们在逃跑的时候能够撑一把伞，避免让人用脏物将它们砸伤。
故乡往日的人们亲切热情。走在路上，往日：不论大小的村民都会过来笑呵呵地向我打招呼，小伙伴们在一齐追逐打闹也甚是欢乐。
可是，为什么，如今高楼大厦拔地而起，防盗门挡住了人们的热情，窗户挡住了小孩们的欢乐，钢筋水泥的牢笼禁锢住了彼此间热情的召唤，来来去去看不到小孩们的笑声。人际交往需穿盔带甲，再不像从前那样亲切了。
不知何时，能够看上一眼湛蓝的天空，掬一捧清澈的河水，听一句亲切的招呼，已变成奢侈。那以往熟悉的故乡，如今只留给我一个落寞的背影。它离我的记忆越来越远，远到我不能辨认。
停下步伐，我已没有心境和勇气再到小时候的乐园去，为什么它们不再明丽？但也许有些地方仍然是明丽的吧。为什么我的故乡会变成这样？是谁破坏了我从前玩耍的乐园？
思索片刻，我得到答案：人！是我们自我亲手毁掉了我们的明天。我只期望未来：空气净化，天空湛蓝，河流清澈人们亲切如初！让我这位远离故乡的游子，只为美丽的故乡而守望，不再为故乡的环境而忧愁！
我的故乡散文（十五）：
星空中，看那一望无垠的长河，无尽的夜晚，仅有一颗颗无比闪耀的明星在天际遨游，看着那美丽的华夏大地，望着那远方的故乡······
静谧的夜晚，我一人独自坐在飞机的一个阴暗角落，看着那张老照片，不禁泪眼朦胧，昏昏沉沉睡去······
当第一缕晨曦穿过无尽的阴霾，下了飞机，吹着习习秋风，享受着故乡的每一个感动，每一个温馨时刻。
坐在机场巴士上，望着窗外的点点滴滴，回到童真时代那个活泼的我，回到那是天真无邪的我。绿茵茵的芳草地上，那棵风烛残年的桃树扑入眼帘，我不禁潸然泪下：饱经风霜的枝干上写满了痛苦，历经风雨的洗礼，饱受岁月的沉淀。小时候，我在碧草如茵的草地上，追逐着那美丽的红蜻蜓，激动写满了我欢快的脸庞······
我多么想去追寻那只岁月的红蜻蜓，也想去追回我逝去的青春······
坐在车里，望着那一棵棵亭亭玉立的杨柳，偶然看到那块在一簇簇鲜花衬托之下的一块石碑——我的家中最终到了！小时候父母的呢喃似乎依然萦绕在耳畔。几次与我近在咫尺，却又遥不可及的的家就在眼前，一簇簇阳光花在阳光照耀下熠熠生辉；在绿荫下无比灿烂的杜鹃微笑着；还有心中萌发的芬芳花朵······
跨进家的门槛，一股莫名的喜悦涌上心头，父母已白发苍苍，饱经风霜的脸上写满了苍老，写满了在无情岁月里那一幕幕的辛酸。无情的岁月，让父母脸上的皱纹与日俱增，谁曾想到，这是他们在“风雨日子”里的历程中留下的痕迹，还有那无尽的思念······
母亲坐在藤椅上，翻着那一张张老照片，长长的叹了口气。
“妈，我回来了！”
母亲身体震了一下，缓缓地转过头来，脸上满是惊讶，苍老的脸上顿时容光焕发，皱纹也渐渐舒展开来，她一把将我搂住，“回来了······”一颗、两颗······冰凉的泪珠落在我手上。
晚上，一只只萤火虫在草丛中穿梭，将碧草如茵的的芳草地点缀得无比美丽，碧蓝的天空，一颗颗启明星像晶莹剔透的宝石一般，围着一轮金黄的圆月，宣读着属于自我的誓言······
人生，亦是如此，仅有爱过，才有无法割舍的情怀；人生，莫过于一次心灵历程，原先，家——就在眼前。
时间如流水，一去不复返······
翻开那朴实的陈旧的老照片，那一刻最真实、最动人的画面似乎还在我面前回荡，有了这些永恒的美丽，家，才能放出无限的璀璨。
我的故乡散文（十六）：
简陋的屋檐，普通的石墙，普通的小巷，带着欢乐的笑声，湮没在挖土机的轰隆声里，以往的一切，只剩下我最怀念的遥不可及。
那只是一个一如既往的假期，我和父母仍旧按部就班地回到老家看望奶奶。半个小时的车程很快，我一到站，就匆匆忙忙地往家里赶。当我的双脚奔驰在黄土路上时，总觉得有一种说不出的奇怪。最终，我站在大门口，一切都变得豁然开朗起来，只是心，被狠狠地揪掉了一块。“阿嬷，以前的石墙哩？怎样不见了？”我无力的双腿支撑着虚弱的身体，在张嘴提出询问时，我仍然固执地以为那只是一场梦。“哦，拆了，不知要建什么，赶快进来吧。”奶奶回答我。“拆了，拆了啊，居然拆了啊！”我不断地重复着，却一点也不觉得累。泪水在我眼中升腾，湿润了我的眼眶。双眸在潮湿氤氲中，看着多少年的岁月如潮水一般涌来，那些日子叠印出来的潮水愈涨愈高，渐渐逼近，而在无边的黑暗和暮霭中，快乐的记忆在眼前显得越来越清晰。
普通的石墙围成的小小空间，是我和弟弟妹妹的秘密花园，几块石砖，也是我们最简单，亦是最心爱的玩具。一手歌谣，一个游戏，就让欢乐升腾起来，丢手绢、偷“金币”、老鹰捉小鸡，都带着孩提时代的记忆啊！而那简陋的屋檐，也带着许多故事。每当下雨时，我们就从奶奶的小卖部中搬来几把竹凳，拿来故事书，一边听雨打在屋檐的声音，一边遨游书海。还有那条无比普通的小巷，也是一个温馨的港湾啊！每次回家时，奶奶总会带着千叮咛、万嘱咐，又拿上土特产，再目送我们远去。当时的空气中，必须也弥漫着浓浓的爱意吧。还有那小菜园、爬山虎、蚂蚁巢，好多好多的普通事物，都只能成为我最怀念的遥不可及。时光，改变了好多。
之后的之后，我们又踏上了回家的路，半小时的车程，却如此漫长，以至于我想了好多好多。总认为自我有大把青春的我，从不畏惧时间流逝的我，突然怕了起来，担心一转眼，时光就会改变一切。我记啊记，恨不得把沿途的景色也烙印在脑海里，永世不忘。要是它们再变了，也许就找不回来了吧。
我的故乡散文（十七）：
黄昏了，仅剩的日光像是海啸般席卷着整片土地。墨绿色的阴影像是墨汁滴落在宣纸上一般，在大地的表面渲染开来。
之后阳光下了山，山河静谧，玉兰睡了，梧桐安眠，暮色四合，唯有那明亮的月，挂在天际，与我的幼年相伴，守着家乡的梦。
在我的记忆中，家乡的印象并不多，我只记得有无比高大风景无比秀丽的天台山;有李白都为之惊叹的险峻的剑门关;还有静憩的夏夜以及干净的皎月。是的，我就出生在这方土地——一个空气清新，人民朴实的地方;一个历史悠久，天空湛蓝的地方;一个江水滔滔，依山傍水的地方。
家楼下的小坝里，放着几张供人们娱乐的石椅。我下了楼，一群对弈的伯伯们照旧在那里，我没去凑热闹而是走上了家后面的小山包。月亮爬上来了，淡淡的月光自梧桐叶子的缝隙里洒落，在地面上画出斑驳的影子，与往年别无二致的蝉鸣是炎炎夏季永不更改的背景。它扑在江河上，扑在大地上，扑在高山上，更扑进我心里。那独特奇妙的碧水青山被月儿那么一衬如同一副清新天然的水墨画。家乡的明月不是“无言独上西楼，月如钩”的沉郁，而是“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉”的怡然;家乡的明月不是“秦时明月汉时关，万里长征人未还”的历史感，而是“明月松间照，清泉石上流”的自如。
忽着山里下了一阵雨，于是不得已我踏上了“台痕上阶绿”慢慢往山下走着。潮热的汗渍，贴紧身体的衬衣，那令人心烦的闷热被这阵雨收拾得无影无踪，反倒是换来了一身凉意，伴着被微微吹起的发丝凉爽了心。望远看去，远方的山都隐没在浓雾里，加上天空的黑幕一点点的压上来，望不到太远的地方，仅有鸟儿在云雾里穿梭。还真有一番《听听那冷雨》中“雨天的屋瓦，浮漾着湿湿的流光，灰而温柔，迎光则微明，背光则幽暗”的味道在其中。方未归至家中雨便收了场雨后的天空更是清新怡人，空气中还有阵阵怡人的玉兰香气，引我入眠。
一夜无梦，醒来头顶早已湛蓝一片。天空像是被飓风刮了一整夜，干净的没有一丝云彩。只剩下彻底的纯粹的蓝色，张狂的渲染在头顶上头。像是不经意间随手打翻了的蓝色的墨水瓶。
如今的我思念那时的月，那时的雨，那时的我的心境。如今浮躁的我生活在另一座城市，那里没有什么清新的空气，皎洁的月，和朴实的人。有的是严重的雾霾，拔地而起的摩天大楼以及人们的伪善的面孔。这些都一针针插进我饱满的视线，他们漠然的面孔遮住了我们以往远去的声音，我们以往远去的心境，以及远去的明月。风呼呼的吹着，我们不应当为了目的而忘了初衷。就像给风命名的，不是他要去的方向，而是来时的方向。杨绛曾说“我们以往如此渴望命运的波澜，到最终发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定和从容”，而这种从容在故乡方可感受，在那里，你能够为自我种植，开枝散叶，生花结籽，也有可能在秋日看见自我丰盛的一生。就似她有一种魔力，可将时间倒转，闭上双眼仿佛回到那年，令人从容的那年，那年有照样明亮的月。那个时候一个人在走廊下竹棚撑起的月白薄绢，悠悠的哼着童谣。黄昏后有一场雨，停息了有月光淡淡爬上树梢，而你正坐在椅上品着一本好书，时间就这样过去，就很好。
这就是家乡，这就是故乡，这就是几千年以来令人们无法释怀的乡愁。如我寄托于明月，而你是否也和我一样思念那如梦如诗般的那方土地
我轸念那明月，那独属于家乡的明月。
我轸念那家乡，那令无数人魂牵梦绕的家乡。
我的故乡散文（十八）：
天边，秋雨飘下。地上，枫叶驻扎。那埋没在泥泞上的红枫，似繁世的浮华，被迟来秋雨洗涤。轻轻的拾起坠入凡尘的它，心头一热，思绪乘着迎风飘扬的枫叶，追溯到金色幼年的记忆里。
那仍是在秋，一个深秋。天空仍然播撒这欢乐的小雨珠，千千万万滴晶莹剔透的雨啊，溅在地上，绽放出无数水花，照亮了前行的方向。水花淘气的躲在一位老人的裤脚里。瞧，一个小女孩，二三来岁，站也站不稳，却肆意的在泥泞的小路上胡闹，张开小手，盈满从天而来的雨丝，又愉悦的泼在自我的脸上，头上，身上，不亦乐乎。蹒跚的老妇人略弯着身子，小女孩立刻领悟，光着脚丫噌声蹿到老妇人的背上。老妇人实在太老的，承受不住，双脚深深地陷入黄泥里，染黄了鞋与裤。她微微的笑了一声：这丫头，看来又重喽，哎，她长大了。女孩在夫人的背上活蹦乱跳，还时不时的张着小嘴与雨滴亲密接触。妇人一使劲，背着小女孩在秋日的小路上行走着。为了避免自我的心头肉有什么闪失，她的每一步都是深深的嵌入泥泞里，构成的小路上一段沧桑的风景。忽然，天上飘飘洒洒起了彩色的雨，那五颜六色的灿烂光芒阴沉着妇人何小女孩，显得格外动人——小路上留下的一个人的脚印，被夕阳的余晖拥入怀里。
许多年后，小女孩长大了，便成了我；许多年后，老妇人苍老的，已被称呼为外婆。惆怅，思绪，千百种情绪缠绵在一齐，让我不知不觉走到一座古老的居民楼里。门前，以往的小路还在，那天只属于我和外婆的小路还在静静地守候着，守候着当年的女孩和老妇人。我轻轻的敲了敲门，门开的。是一位拄着拐杖的白发苍苍的老人。岁月的爬痕布满额角，她笑了，笑得像小孩儿般，好甜好甜。颤抖的双手用拐杖支撑着。她又再次略弯着身子，想让我像小时一样蹿到她的背上。可惜的是，她，老了。我，长大了。
天空，再次下起的彩色的雨。故乡的雨啊没让我这个小女孩一夜长大；故乡的雨啊，在老妇人的脸上遗留的岁月的辉煌；故乡的雨啊，再次照亮的那熟悉的小路。而小路，也在这时，等候到了它一辈子的梦想。彩雨再次点缀点缀在我的脸上，我与外婆再次踏上的昔日的黄昏。只是这一次，留下的，是五个深浅不一的印花……
我的故乡散文（十九）：
故乡的痕迹，是一支笛，总是响起……
风吹绿了，几次春天，黄几次秋，离家已几年了。
去年回故乡，故乡已变了，变成了现代的城市，留给我的，仅有淡淡的痕……
小时候，我住在爷爷奶奶家里，那里给我印象便是“高高”的烟囱。
无垠的原野蜿蜒绵伸，袅袅升起的炊烟。那是的我还很小，常常爬到屋顶上去玩耍，总是看见那红石头搭起来的烟囱，烟囱挺高，我常常，打量那个烟囱，但总是正午和傍晚时分，里面突然冒出一缕白烟，炊烟上下，抖抖粉尘。我常常以为那是鬼，急匆匆，又爬下去，不敢跟爷爷奶奶讲，怕遭鬼神报应，最终那天我说了出来，奶奶笑着对我说：“那不是鬼，是我烧饭的炊烟。”爷爷一不做二不休，那两块石头朝上一压，回来对我说：“鬼神已被我封住了。”果然以后“鬼”再也没有出现过……
长大了一点，我明白那是炊烟，烧饭产生的，可是那时炊烟已没有了，烟是没有了，但烧饭的香常常从烟囱里排出来，我仍经常在楼上玩，玩陀螺，玩摔炮，和伙伴打扑克牌，正午时分，伙伴们回家了，我便用摔炮往烟囱上扔企图获得什么，突然一股香气从烟囱缝里透了出来，没错，就是他，我冲下楼去，等待美味、上桌。从午后到黄昏，和小伙伴们笑声溢满村落，引来大人们驻足观看，响起叫好声。
又大一点了，烟囱总是在冬天嘎吱嘎吱响的响，每当雪化之后，烟囱上总是布满了大大小小的皱纹，爷爷见到这种情景，把裂缝处填满了水泥，又用稻草将烟囱裹了一圈，雪进不去，到开春后，爷爷又把稻草卸下，烟囱竟焕然一新。高高的、直直的，像座耸立屋顶的塔。故乡的炊烟，在目光中一道赏不完的风景。
又见炊烟，便是那年春天，石头被稻草扯下，一片白色，如云，雾，诗情画意美丽，心中仅有你……
烟囱中，浪漫，透一股温馨;朴实，弥一种古典。
没有背井离乡，就没有乡愁，没有城市化发展，就没有故乡的痕……一个人不管走得多远，故乡是永久的惦念。
我的故乡散文（二十）：
离开故乡的日子，总想起故乡的云。
都说故乡的美，是一道道数不完、看不尽的风景，点缀在青山绿水间……
都说故乡的美，是一首首吟不断、咏不歇的诗篇，蕴藏在清风明月里……
归来吧，归来哟，费翔深情的歌声，唱出游子的心声。是的，当人们敞开情怀，放飞对故乡的思念时，最令自我神往的是那故乡的云。故乡的云，留在人们完美的回忆和美妙的联想里，留在游子的床前，留在文人骚客的笔下，也留在情人的爱河间……
我心依旧。恋云依旧。
侨乡的人们总爱在晴天仰卧草地上，凝视着天空的云。云一团团，一簇簇，一卷卷，一匹匹，如龙，如凤，如虎，如花，形状交错，变化万千。人们所欣赏的不只是云的舒展自如、变幻莫测，还有云的壮观气势。人们就是这样将故乡的云，融入对故乡的爱之中。
冬去春来，四季交替。故乡的彩云、白云、朝云、暮云……都展示着非凡的天工，把人领进一幅幅美妙绝伦的立体图画中。春晨，山顶上空的一排排白云，被冉冉升起的朝阳镶上了五彩缤纷的光边，侨乡笼罩在红彤彤的霞光中，更显锦绣华丽。夏午，云层如突兀的千山万岭，似呼啸的千军万马，金光耀眼的云，把侨乡的大地和天宇焊在了一齐。秋日，天高气爽，万里碧空忽然飘来的那丝云彩，像是仙女掸拂的一方香巾，将蓝天轻拭得亮丽如洗，金灿灿的阳光拥抱着侨乡，侨乡是那样钟灵毓秀。冬时，披着温暖阳光的云彩，捎来了大地又将逢春的消息……如此种种，让人享受，引人向上，催人奋进，令人叫绝。
当人们远离故乡，故乡的云已不仅仅是一种温情的回忆，而是一种蓬勃向上的生命力。见到天上的云，人们心里常把它看做是从故乡飘来的那一朵，禁不住望了又望，去寻觅梦的开始。人们又把流动的云当做是向故乡飘去的信笺，目送它随风而去，带去对故乡无尽的眷念。
故乡的云啊，无论在何时何地想起你，总觉得你是一块故乡的胎记，风吹不散，雨洗不掉，岁月也改变不了。
故乡的云，飘在人们思乡的梦中。